Алина перебирала вещи в шкафу, когда наткнулась на забытую папку с надписью «Медицина». Внутри – снимки до операции, выписки, даже чек на круглую сумму. Она давно выбросила бы это, но руки дрожали. В зеркале отражалась идеальная грудь, а в голове – вопрос: «А если что-то пойдет не так?»
Через неделю ей позвонили из клиники: «Ваши документы нашли в архиве. Заберете?» Голос администратора звучал слишком бодро. Алина согласилась, не понимая, зачем. Потом в соцсетях мелькнул пост подруги: «Через три года имплант лопнул. Собираю на замену».
Что скрывали бумаги
Страх №1: «Ошибка в документах»
В папке лежали не только её анализы. Среди них – чужие результаты с пометкой «отказ от претензий». Алина вглядывалась в мелкий шрифт. Там упоминались риски, о которых ей говорили вскользь: смещение, капсулярная контрактура, повторные операции. Почему эти страницы не отдали сразу?
Страх №2: «А вдруг не я первая?»
На обороте одного листа – список клиентов с галочками. Рядом с её фамилией стояло «15.09.2022», а ниже – ещё пять имён с той же датой. Хирург клялся, что делает не больше двух операций в день. Кому верить?
Как проверить клинику – без паранойи
Алина узнала:
- Запросите полный пакет документов до подписания договора. Если отказывают – уходите.
- Проверьте лицензии на сайте Росздравнадзора. Дату выдачи и специализацию.
- Найдите реальные отзывы через поиск по фото: «до/после» иногда крадут у коллег.
Развязка с сюрпризом
Через месяц Алина случайно встретила «соседку» по тому списку – девушку с татуировкой на запястье, как в заметках. Та подтвердила: операцию делали в тот же день. Но хирург оказался чист – просто заполнял бумаги позже. А вот клиника скрывала осложнения у других пациенток. Алина передала папку юристу. Теперь спит спокойно – и советует другим проверять не только грудь, но и документы.


